أحاول بكل جهدي وطاقتي الحفاظ على كل ما كتب سامر، سواء كان على الفضاء الإلكتروني أو في أي صورة ممكنة. أراجع الأوراق وبين شقوق الدواليب والأدراج بحثا عن كلمة أو ورقة شاردة كتب عليها فكرة وتركها. الهاجس الدائم الذي يطاردني هو الخوف من النسيان! الصور والفيديوهات تحمل الكثير ولكن الأكثر هو الذي يصعب تخزينه: كيف أحاول استعادة رائحة سامر؟ كيف أحاول استعادة ابتسامته عندما يراني بعد غياب أيام بين مطارات العالم؟ كيف أسترجع لمسة يده أو قبلته؟ كيف أحفظ كل هذا من الضياع؟